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A un maestro, il cui nonno era stato discepolo del Baalshem, fu chiesto 
di raccontare una storia. “Una storia” egli disse “va raccontata 
in modo che sia essa stessa un aiuto.” 

E raccontò:
“Mio nonno era storpio. Una volta gli chiesero di raccontare una

storia 
del suo Maestro. Allora egli raccontò come il santo Baalshem 

solesse saltellare e danzare mentre pregava.
Mio nonno si alzo e raccontò, e il racconto lo trascinò così tanto che
ebbe 
il bisogno di mostrare saltellando e danzando, come faceva il maestro.
Da quel momento guarì. Così vanno raccontate le storie …”

Martin Buber ,  “I racconti dei Hassidim”

Pace e Speranza a voi tutti fratelli e sorelle. 
Sono fratel Biagio e vi scrivo da Palermo. 
Eccovi la mia testimonianza. 
Sono nato nel 1963 da una famiglia benestante
e fino a 25 anni non mi rendevo conto  - di-
stratto dalle cose del mondo  -  di tutto il mate-
rialismo e il consumismo di questa società. Pur
avendo tutto,  mi lamentavo ed ero sempre in-
soddisfatto. 
Schiavo del materialismo non mi accorgevo dei
peccati e degli errori che commettevo. 
Però, guardando la mia città e quello che mi
stava attorno, cominciavo ad accorgermi d i
tanti volti pieni di sofferenza: persone che dor-

mivano per terra alla stazione, sulle panchine, mi accorgevo di tanti bambini dei quar-
tieri degradati di Palermo con i volti tristi, giocare in mezzo all’immondizia. 
Quei volti sofferenti continuavano a ritornarmi nella mente e nel cuore, mi sentivo fe-
rire; mi sentivo in colpa, ma non riuscivo a trovare nessuna risposta, nessuna solu-
zione per quei volti sofferenti che chiedevano aiuto.
Fu allora che sentii di lasciare, in silenzio, mio padre, mia madre, il lavoro e la ditta,
per donare totalmente la mia vita ai poveri. A questa scelta sono arrivato attraverso
un duro cammino.
In un primo momento decisi di andare a vivere da solo, sulle montagne all’interno
della Sicilia. 
Ho voluto vivere in silenzio staccato da tutto e da tutti, soprattutto dalle cose mate-
riali. In quei luoghi, in mezzo alla natura ho trovato quello che non riuscivo a trovare
in città.
All’inizio ho vissuto da eremita, dopo un pastore mi ha aiutato. Ero felice, lì avevo la
possibilità di lavorare, di meditare e di vivere in silenzio. Dopo un periodo vissuto così,
ho lasciato quei luoghi per affrontare un viaggio  fino ad Assisi,  dove aveva vissuto
San Francesco, perché sentivo nel mio cuore di condividere il suo pensiero. 
Ho attraversato diverse regioni, vivendo di totale carità. L’unico mio compagno in
questo viaggio è stato un cagnolino che avevo salvato e ho chiamato Libertà. Come
unico sostegno avevo un bastone. In testa portavo un cappellino ricavato da una ma-
nica di maglione che mi ha riscaldato tanto.   
Ritornato a Palermo è subentrato in  me un momento di indecisione.
Volevo andare in Africa a fare il missionario, dedicare la mia vita ai poveri.
Invece, ho sentito qualcosa che mi bloccava. 
Così me ne sono andato sotto i portici della stazione con uno zaino pieno di latte e the
caldo, per aiutare e stare vicino a quelli che la società ha dimenticato: li chiamano
barboni, alcolisti, giovani sbandati,  stranieri, prostitute, ma che io sento nel mio
cuore di chiamare fratelli e sorelle. Così è nata la Missione di Speranza e Carità…..

Pace e Speranza
Fratel Biagio Conte
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Il film narra di Biagio Conte, del suo percorso di vita, delle sue scelte radicali e rivoluzio-
narie che ne hanno fatto un uomo giusto, uno dei pochi uomini giusti che ancora abitano
questo pianeta. 
“La gente moriva per strada, la violenza e la paura era impressa sulle facce e sulle cose,  e
l’unico Dio era il denaro…
Tutto questo mi feriva profondamente e mi faceva star male,  e il non poter far niente mi
angosciava…  Ma consentimi almeno di non essere complice di tutto questo male!”. 
Per questo Biagio ha lasciato gli agi della sua giovinezza e se n’è andato sulle montagne
dove ha vissuto da eremita, nutrendosi di erbe e bacche selvatiche. In solitudine ha ritro-
vato l’armonia con se stesso e con la natura. In solitudine ha iniziato a sentire quel bisogno
di spiritualità (che la “civiltà del consumismo” ha espulso dal cuore degli uomini) e a cer-
care Dio.
E l’ha trovato Dio, l’ha trovato attraverso la mediazione di San Francesco. 
Dopo un viaggio a piedi fino ad Assisi, ritorna a Palermo e si ferma alla stazione dove per
anni vive e assiste i “barboni”. Li lava, li nutre, li cura, si carica sulle spalle “il dolore del
mondo offeso” dà loro dignità e speranza, li chiama “fratelli”.
E i “fratelli” diventano sempre più numerosi, e la stazione non basta più ad accoglierli
tutti. Inizia così  un nuovo cammino: occupa l’ex disinfettatoio di via Archirafi da anni in
abbandono, e fonda la Missione di speranza e carità. Attorno a lui cresce la solidarietà
della gente e la Missione diventa sempre più grande, e le persone che vi vivono sempre
più numerose…….
Come raccontare tutto questo?  Perché raccontarlo ?
Biagio  non voleva che io facessi questo film, in cuor suo aveva paura di commettere un
peccato d’orgoglio, ma alla fine si è convinto e mi ha detto: “Se Dio vuole te lo farà fare
questo film!”  
Io, purtroppo, non ho ancora il dono della fede, ma una cosa è certa:  i giorni passati alla
Missione in compagnia di Biagio, hanno cambiato la mia vita.

Pasquale Scimeca 
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